Né en Haute-Savoie, dans une famille de constructeurs et d'artistes, Patrice Novarina est tout d'abord architecte, mais aussi dessinateur, peintre et sculpteur. Il vit et travaille à Paris et Adainville. Depuis toujours, il se rend plusieurs fois par an à Thonon-les-Bains, sa ville natale, au bord du lac Léman. Le train qui l'emmène n'est pas direct, il faut souvent prévoir un changement à Bellegarde. Bellegarde, une ville qui faisait rire de bon cœur toute la famille, tant elle lui paraissait sinistre.

Au fil du temps, rêveries, clichés, bribes de souvenirs et obsessions vraies ou fausses s'empilent. Des petites histoires voient le jour, les personnages ne cessent de descendre d'un train pour en prendre un autre.

Venue du fond de l'immense couloir qui jouxtait le bureau, on entendit une longue plainte étouffée dans laquelle il lui sembla reconnaître avec effroi le timbre de sa propre voix. Sans bouger la tête mais en désignant du regard son subordonné, l'homme qui l'interrogeait lança à celui-ci:
- Fermez les portes, bon sang, Monsieur pourrait attraper un mauvais courant d'air.
Quelle était la finalité de cet interrogatoire ? À chacune des réponses qu'il apportait, aussi fantaisistes qu'elles fussent, il sentait monter du fond de ses entrailles ce goût suspect particulier qui accompagne les plats maintes fois réchauffés.
Et l'adjoint approuvait de la tête, répétant invariablement sur un ton de jubilation intense : "ça corrobore, ça corrobore" en tournant sa face rougeaude vers son supérieur.